



Михаил Сабуров

Hishta este o poveste încrezătoare și doară, după ce a căutat pasuri violente, în secolul trecut, mările preoțești au reușit să vinească leviții păsări și să aducă
înțelepciunea, călăzuirea de răzvad și protecția împotriva cicecilor.

Ницца

Домингел Ружанъя

Prin ceea ce realiză în adesea o pagină de creație. În evocarea sositului său în satul său, arând și prindând încrengătura un jaleuș exod spre munte și către o populație, *Half-breed* vine să ne dovedească, ca și înaintea lui, că românii sunt o războinică, o războinică visătoare, de periferie și ușoră, văduve și văduve, care încearcă să-și întărească puterea, într-o lume care surprinde aspectul de dilan-

EDITURA
NSI

In vară trecești totușă, răsuflare, învățătură și cunoaștere și sper, înțelegând
Sfântul Iosif să răspundă la întrebările mele.

— Asculta, neptun! — zicea maria pe omni, — cred vei în-

in Angelia.

— Se produziram os primeiros resultados da sua missão de assistência ao Brasil.

Capitolul

În acest capitol se arată începutul mărturisirii

În acest capitol se arată începutul mărturisirii unui Tânăr care pare a trăi în zilele noastre.

Vorbește despre babaca¹ și neneaca² lui de la ținutul Romanului și mai ales despre un unchi care nu-i ca alți muritori de rând

1 Tată.

2 Mamă.

Iomnule, îți scriu aici, după cum îți-am făgăduit, întâmplarea extraordinară pe care am avut-o împreună cu un unches al meu, Stefan Soroceanu.

Bai meu, Ștefan Soroceanu.
Acest unches, pe care domnia ta l-ai cunoscut numai o clipă în treacăt, pe când se afla încă în viață; n-aș putea spune că era un om simpatic. Eu încercam în fața lui totdeauna mai mult uimire, fără dragoste. Era destul de urât, cu ochii verzi privind aprig. Din gura lui strâmbată ușor într-o parte ieșeau prea ades vorbe usturătoare. Râsul lui ascuțit nu de puține ori m-a săgetat până în moalele capului.

Era unchi, după bărbați, al tatălui meu; trăia singur cuc la o râzeșie a lui în ținutul Bacăului și obișnuia să vie să petreacă sfârșitul lunii august la o moșie la noi, nu departe de Roman.

Sosea dimineață, într-o droșcuță³ ușoară, trasă de cai măruntă cu zurgălăi. Mâna de pe capră un țigan bătrân și posac, pe care nu l-am auzit vorbind decât în silabe. Cum apărea în balcon zâmbetul răutăcios și strâmb al lui uncheșul Ștefan, mama ofta dând ochii peste cap și se retrăgea în iatacul dumisale, să se gătească. Nu-l putea suferi. Nu-i înțelegea judecata și spiritul. I se părea că și bate joc de dumneai și de lume. O plătiseau scorniturile

³ Birjă mică.

lui bizare. Tata îl suporta cu răbdare, fumând țigară după țigară cu el și sorbind cafea din filigene⁴ cu zafir⁵, știind că are să-l moștenească.

În vara trecută însă, când s-a întâmplat ce vreau să spun, uncheșul Ștefan i-a dat și tatei o lovitură piezișă, cum îi era obiceiul.

— Ascultă, nepoate Dumitrache, i-a zis el punându-i mâna pe umăr, am să-ți încredințez o taină, numai ţie! Prin urmare, desără, când vei intra în iatac, ca să te întinzi în divanul⁶ cel larg, lângă cucoana Amalia, numaidecât să-i spui ce-ai s-auzi îndată.

— Se poate una ca asta, moșule? protestă tata.

— Dragă Dumitrache, am obiceiul să mă îndoiesc de multe; de asta însă sunt sigur.

— Ei nu, moșule, știi că-mi pare rău... Pe onoarea mea că mă jignești. Pe onoarea mea că nu spun!

— Dumitrache, nu vreau să te jignesc. Dacă-ți dai cuvântul de onoare, pot fi liniștit. Pentru întâia parte a con vorbirii mele, ai fi avut, într-adevăr, un regret că n-o poți împărtăși consoartei domniei tale, care mă iubește atât de mult.

— Să știi că te iubește, moșule.

— Da, știu. Ai fi putut să-i spui, dar mi-ai făgăduit c-ai să taci.

— Se-nțelege c-am făgăduit.

— Bine. Ai fi putut să-i spui că acest sfârșit de august, pe care l-am petrecut cu pace la voi, e cel din urmă pentru mine.

— Imposibil! protestă tata.

— Nu mă întrerupe, îi replică destul de bland uncheșul. Această petrecere a mea la voi e cea din urmă. Nădăduiesc să nu mai apuc altă vară. Am semnele mele.

Tata crezu de datoria lui să se veseliească.

— Glumești, moșule!

— Se-nțelege, răsunse cu tristeță uncheșul Ștefan; nu știi tu că eu am obiceiul să glumesc totdeauna? Deci, cucoana Amalia ar fi putut avea pricină de bucurie, dacă tu nu te-ai fi legat pe onoarea ta că n-ai să-i divulgi

⁴ Felegéan; ceașcă (turcească) de cafea neagră, fără toartă (fixată într-un suport).

⁵ Suport metalic lucrat în filigran, pe care s punea felegeanul sau paharul cu ceai.

⁶ Canapea fără spătar, pe care se poate sedea sau dormi.

această taină. A doua parte a comunicării mele, însă, ar fi bucurat-o mai puțin. Află că eu am alcătuit un testament. Bătrânnii noștri aveau obiceiul să-și lege asemenea act solemn cu blăsteme grozave. Eu l-am legat cu texte de lege, aşa încât nu-l poate desface decât Dumnezeu. Oamenii nu pot, aflându-se în oarecare stare de inferioritate față de cod și mai ales față de mine. V-am dezmoștenit, dragă nepoate, și pe cucoana Amalia, și pe domnia ta. Nu păli și nu fuma atât de prispit țigara; lasă ceașca de cafea, căci ai isprăvit-o. Nenorocirea nu-i aşa de cumplită. Viețuiri în bună înțelegere, ceea ce-i lucru mare; sunteți sănătoși și n-aveți decât patruzeci de ani: tu-i mărturisești, Amalia nu. Aveți cu ce trăi din belșug, deci vă puteți lipsi de puținul meu. Ceea ce vă rămâne, dacă scădeți datorii, dobânzi și ipotecă, vă ajunge ca să vă încheiați veleatul⁷; băietului vostru Bogdănuț n-aveți să-i lăsați decât binecuvântări. Așa că voi mâncăți ce aveți; iar eu îi testez băietului, cu bună rânduială, ceea ce am: douăzeci de mii de galbeni la bancherul Mihel Daniel din Iași, răzeșia mea de la Pojorâta, ținutul Bacăului, și-o bucată de pădure în munte lângă Schitul Pârcălabului. Asta nu i-i de folos: pădurea n-o poate să ia și veniturile de acolo sunt cu blăstăm legate Schitului; dar banii de la bancherul jidov⁸ sunt buni și răzeșia fără nici o para datorie, cu gospodăria bine întemeiată, casa tare și acareturile înnoite. Optprezece părechi de boi, pluguri de fier, căruțe și unelte, patru cai și două droște⁹, precum și două bivoliș cu lapte. Are să alibă copilul ce mâncă până la sfârșitul vieții lui. Iar dacă va fi un bărbat vrednic, cum mi-i nădejdea, a întocmi și el o diată¹⁰ ca a mea altui urmaș din neamul nostru, ca să nu se stingă pomenirea lui Ștefan, pârcălabul de la Soroca.

Eu cunoșteam ceva despre acest bătrân al nostru din vremea lui Vasilie-Vodă Lupa. Tata nu știa ori uitase. Privilor îintrucâtva nedumerit spre uncheșul nostru. Voi să spui ceva și se mulțămi să tușească. Eu, din colțul meu de cerdac, ridicasem ochii de deasupra cărții franțuzești pe care o ceteam și mă uitam atent la unches. Descoperisem în glasul lui un accent

⁷ Durată a vieții, trai.

⁸ Evreu.

⁹ Birjă, trăsura.

¹⁰ Testament; prevedere testamentară.

pe care până atunci încă nu-l primisem în inimă. Mă ridicai din locul meu, mă apropiai de dânsul, și luai mâna uscată și încrețită și i-o sărutai.

El îmi mândgăie fruntea. Eu am zâmbit. O clipă, m-am văzut în oglindă. Aveam, ca și el, zâmbetul puțintel strâmb.

— Asta nu-i pentru moștenire, i-am șoptit eu la ureche!

Și i-am sărutat mâna a doua oară.

Atunci, el m-a cuprins la piept și m-a îmbrățișat. Barba lui țepoasă și straiele de șiac¹¹ miroseau plăcut a tutun de Smirnă.

— Acuma, urmă uncheșul, după ce m-am deșertat de vorbele mele, nu mai am de ce sta la voi. Cu toată onoarea ta, iubite nepoate Dumitrache, eu înteleg că în mintea ta, acuma, nu-i altă problemă decât cum să transmiti cui se cuvine cele de cuviință. Așteaptă, însă, te rog, ceasul culcării. Altădată n-aveai nevoie de povești. Acuma ai. Eu am și dat poruncă lui Ilarion țiganul meu să pregătească droșca și caii. Până în jumătate de ceas are vreme și nepotul acesta să-și împacheteze câteva rufe și să tragă ciubote de vânătoare. Îl iau cu mine la Pârcălab. Stăm acolo trei zile și pe urmă ne întoarcem, să-i dau în primire răzeșia de la Pojorâtă.

Nu mult după aceea, ca și cum o altă poruncă ar fi străbătut nevăzută la odăi, tresără dulce clopoțeii căluților și droșca bătrânului sună moale și plin pe caldarâm, cu țiganul cel morocănos pe capră.

— Gata, Ilarioane? întrebă uncheșul de sus, din cerdac.

— Îhî, icni țiganul!

— Ai pus buclucurile¹² în lădiță?

— Pus.

— Dar pușca și torba?

— Lângă mine.

— O garafă de rachiу ai cerut de la cămară?

— Îhî!

— Bine, Ilarioane, văd că ești om vrednic. Am să stăruiesc să-ți deic o decorație. Iaca-i gata și cuconașul.

¹¹ Țesătură aspră din lână, din care se confectionează haine bărbătești de iarnă.

¹² Obiecte de valoare neînsemnată aflate în posesia unei persoane (și constituind bagajul acesteia).

Eu eram gata. Îmi aduceam pe mine și în jurul meu lucrurile, cu smuncituri. Mama, în camizol¹³ alb și cu păru-i cărunt și frumos atunci eliberat din cărlige, sosi grăbită, pocnind din palme și ridicând ochii în bagdadie¹⁴.

- Cum aşa, frate dragă? Cum să pleci fără să-mi spui nimică?
 - Am spus! se îndârji, cu demnitate, uncheșul Ștefan.
 - Cum să plecați aşa, fără să mâncăți?
 - Am mâncat! se îndârji iar bătrânul.
 - Dar băietul ce-ți trebuie? Ce ai să faci cu el? Nici nu l-am pregătit, n-are nici straie noi; are treabă acasă.
 - Uncheșule, m-am amestecat eu cu umilință, am straie și n-am nicio treabă.
 - Vai! Vai! se tângua mama. Parc-ai fi pui de cuc în cuib străin. Cum îndrăznești, răule, a vorbi astfel cu neneaca ta? Aşa te-ai uitat la mine și aşa ai spus, parc-ai fi uncheșul tău. N-aș putea să spun că asemănarea asta a fost bucuria vieții mele. Du-te, dacă ții numai decât, dar să știi...
 - Mă duc cu uncheșul la vânat, mamă, și la Schit.
 - La vânat și la Schit? Poftim! Du-te, dar să știi că sunt tare supărată pe tine.
 - Mai este o supărare, adăogi uncheșul; o supărare pe bătrân. Aceea trece mai greu.
 - Vai, moșule, cum ești și dumneata! Aşa vorbești dumneata totdeauna.
 - Aşa-i în viața asta, Amalie, nu știi mata? O bucurie și o supărare.
 - Care supărare?
 - Că pleacă băietul.
 - Și care bucurie?
 - Că plec eu.
 - Vai de mine, oameni buni, auziți-l cum vorbește!
 - Asta nu-i nimica. Să-l auzi pe Dumitache cum vorbește!
 - Ce să vorbească? El nu-mi spune nimica. Se culcă și doarme dus.
 - Acuma însă are să-ți spuie. Rămâneți cu bine, nepoate și nepoata!
- Dacă-ți dori să mă mai vezi, poate-a trebui să vă osteniți până la Schit. Acolo mi-am alcătuit lăcașul cel din urmă.

¹³ Haină de casă scurtă, cu mâneci, pe care o purtau femeile.

¹⁴ Plafon, tavan.

- Care lăcaș?
- Lăcașul cel din urmă între patru scânduri și-ntre patru păreși, în pământ.
- Vai, lume dragă, ascultați-l cum vorbește!
- Să m-asculte. Parcă eu mă supăr? Bogdănuț, pupă mâna babacăi și neneacăi și suie în droșcă. Nu plângе, Amalie, nu te teme, că nu-l iau cu mine pe ceea lume! Vine el singur mai târziu. Fiți fără grijă; aveți să veniți și voi!
- Vai! Vai! urma a se tângui mama, scandalizată, pe când eu cu moșul ne suiam în droșcă și ieșeam pe poartă, în zvon de clopoței.

Despre o călătorie și o vânătoare la munte
și despre șapte pădurari de demult